“钱,就是一张纸,可能是很有用的,也可能没用。这张纸揉碎了,扔在地板上,跟将一张纸板揉碎了扔在地板上是一样的。但你把100块钱用好了,就有可能变成1000块,1万块。”(黄母)
01
对金钱本身的极度敏感,始终伴随着黄光裕的经商生涯,就像他自己说的:“做买卖的人啊,天天着急。没钱的时候着急,有钱的时候也着急;存着钱的时候着急,存着钱没用也着急。”
1987年,黄光裕与哥哥黄俊钦承包了位于北京珠市口东大街420号的“国美服装店”,这就是国美电器的发源地。
直到90年代中期,国美30%到40%的货源来自广东中山、番禺等地。国美在这两地设立联系站,方便直接进货。广东的电器价格一有变化,业务员立刻会打电话到北京,门店的价格也要迅速调整,以便尽快消化存货。
国美的理念是“货如轮转,勤进快销”,如果不能降价尽快出清库存商品,新的性能更好的商品进来了,就会亏的更多。
当时从中山、番禺进来的电器,绝大部分属走私货。一定程度上,这是特殊的时代背景造成的,大中电器创始人张大中说:“90年代中期以前,广州那边走私比较泛滥的时候,你不能怪罪黄光裕啊,他不可能直接到海上接东西,都是水漫到屋里了,他才敢去抄一把。”
黄光裕自己的解释是,从国外进口电器,要有进口配额,市面上不应该有那么多的进口产品。但国内的要求是,只要商家有批发资格,可以开出来发票,就可以销售,因为商家已经完成纳税过程,不需要了解商品的来源。
1998年7月,北京召开全国打击走私工作会议,时任总理朱镕基发表《严厉打击走私犯罪活动》的讲话,其中提到,每年走私进来的商品价值高达千亿元。他说:“打击走私犯罪活动,既是一场重大的经济斗争,也是一场严肃的政治斗争。”
很快,赖昌星案发,并于1999年逃亡加拿大。
国美开始加速向销售国产品牌和合资品牌转型。黄光裕感慨说,要不是朱总理严打走私,国美差点没办法维持。“我们其实不愿意卖这些进口电器,因为售后服务各方面非常麻烦,退换机器也非常困难,我们量又卖得非常大,造成我们有很多的残次商品和很庞大的维修系统,所以一直捕捉这个机会赶紧转过来。”
02
此时,黄光裕开始把工作重心转向房地产业。1998年,他买下哥哥开发的鹏润大厦,妹夫张志铭逐渐走到国美前台。
黄光裕多次表示过对潮汕老乡李嘉诚的敬佩,他自己总结的“商者无域,相融共生”八字,与李嘉诚的经营理念也是高度一致的。
1958年,李嘉诚在港岛北角修建一座12层的工业大厦,两年以后,又在港岛东北角的柴湾兴建工业大厦。尽管他看好房地产业的前景,但没有像别的房地产商一样预售“楼花”(也就是卖期房),而是等楼盘建成之后再出租。
预售“楼花”的始作俑者是霍英东。1954年之前,地产商都习惯楼盘建成之后慢慢回收资金,但霍英东把地皮买下以后就开始预售,收到预付款,才开始动工。除了预支买家的钱进行建设,还用地皮去银行贷款。
研究过这种销售方式,李嘉诚认为地产商与银行绑定过于紧密,一方出现问题,就会出现恶性连锁反应,过于依赖银行,不一定有好结果。他决定不管资金多么紧张,也不预售“楼花”。
“鹏润家园”是黄光裕的鹏润地产开发的第一个项目,2000年以现房方式开盘。他还将国美的低价模式运用到地产项目,打出五折六折特价房销售的广告。
但“鹏润家园”项目运作并不理想,投入12亿,销售收入不到20亿。过程中,还发生了一起业主委员会成员遭不明身份人员殴打的事件,闹得满城风云。
家电连锁企业对家电厂商可以先货后款,货款在手中有一个停留期,国美完全可以用这些资金投资其他产业(如房地产)。黄光裕并不否认这一点:“这笔巨大的现金就在我这儿,谁也说不清它是谁的,如果不加以利用,岂不是一种机械的经商头脑?”家电连锁资金周转快,但利润率较低;房地产资金周转较慢,但利润率较高。因此,两个产业可以互补,也就是“相融共生”。
2002年,可能是“鹏润家园”的销售不尽如人意,也可能是家电连锁业发生了新的变化,退居幕后的黄光裕重新走上前台,出任国美总裁,张志铭被调到新成立的鹏泰投资任总经理。
也就是在这一年,苏宁开始全国连锁之路。5月1日,苏宁在北京的第一家店安贞店开业。站稳脚跟以后,一年之内又开了4家门店,形成与国美、大中三足鼎立之势。
03
2001年前,家电厂商普遍支持家电连锁企业,认为这是一种优于传统的销售模式,可以快速销售和回款,双方都可以做到“薄利多销”。但之后,国美以“渠道为王”之姿,对家电厂商的态度日渐强硬,进场费的出现则标志着双方蜜月期的结束。作为“价格屠夫”的黄光裕,受到最为激烈的声讨。
他可不在乎这些。在2004年2月24日举行的“国美全球战略合作高峰会”上,他说:“很多人跟我谈,说‘我成本很高,我不能给你这个利润或者不能卖这个价钱’,但为什么别人同样的产品甚至比你好也能做到这个价位?这就是你的问题,是你适应能力的问题,而不是我给你让价的问题。不是你水涨船高,我就应该不挣你钱,而是你成本高于你的同行,你的生存空间就会越来越小。”
台下坐着的,都是中国家电业的头面人物,包括四川长虹的倪润峰、青岛海尔的周云杰、海信的于淑珉、美的的方宏波等人。
董明珠没有来,因为3天前,格力与国美爆发了激烈的冲突。
事情是这样的,四川成都国美电器在一次降价促销活动中,将原价1680元的格力空调挂机,以1000元的价格销售,将原价3650元的格力空调柜机,以2650元的价格销售。正在北京参加“两会”董明珠得知消息,认为国美未经格力同意就大幅降价,破坏了格力的价格体系,有损其品牌形象,于是打电话给四川格力销售公司的经理,要求国美立即停止低价销售的行为。
但国美依然故我。董明珠大怒,决定正式停止向国美供货,同时要求国美向格力道歉。黄光裕接到报告,在办公室来回踱步,他知道这意味着什么。
迫于无奈,国美道歉了,但强势的黄光裕,决定把格力清理出场,以震慑其他家电厂商。格力的回应是,如果国美不按格力的游戏规则办事,格力就将国美清除出自己的销售体系。
同时,董明珠决定自建专卖店渠道。
同样收取“进场费”的苏宁,压力却没有那么大。看起来(只是看起来),苏宁不像国美那么强硬,与供应商的关系相对融治。更重要的是,家电厂商担心国美一家独大,苏宁成了它们抗衡国美的重要筹码。
因此,黄光裕才在“国美全球战略合作高峰会”对家电厂商说:“你若拿我黄光裕平衡我的对手,我就有办法去平衡你的对手。”
04
黄光裕很早就认识到了电子商务的重要性。
2000年10月,一家名叫“亿福商网”的网站上线,号称立足于多家商店,集多种商品、促销等信息于一体,除为消费者24小时提供商品信息外,还在各大商场设立柜台,提供商品配送服务。
国美是该网站的投资人。这年11月,国美接连在亿福商网发布采购招标函,招标产品涉及彩电、影碟机、白色家电、音响等四个大类的几十个品牌。当时,马云刚刚在杭州的湖畔开始新一轮创业,刘强东还在中关村电子城做着光磁产品的代理销售生意,
黄光裕构想的网上零售平台近似于亚马逊,他明确表示:“与国美不同,这是从营销到结算到配送的电子商务,零售的电子商务,B2C的那种。”
“亿福商网”有着B2C、O2O、新零售的诸多内涵,只是出现时机实在太早,伴随互联网泡沫的破灭,这家网站也没有什么声响了。
回头看,国美进入电商的方式是正确的。另起炉灶,用新的网站,运营方式完全不同于线下零售,再坚持坚持,可能就挺过去了。
但历史无法假设,“亿福商网”的折戟沉沙,让黄光裕很长时间都认为时机未到。直到电子商务企业开始挑战家电连锁企业,他的观点反而变得保守起来,认为电子商务也只是一种销售模式。“我不开门店了行不行?对我来讲我可以降低成本,竞争力更强了。假如大家决定不去你国美买,我就去国美网上买,我还真可以把门店关了。”
电子商务不只是一种销售模式,更是一种商业范式。但你不能要求一个人拽着自己的头发离开地球,特别是他还掌控着全中国最强势的家电连锁企业,超越自我认知就更加困难了。
如果黄光裕后来没有出事,国美也许还会视苏宁为头号敌人,也许会把京东和阿里看做真正的威胁。不管怎样,善于为自己制定“模糊目标”的他,应该会有自己的应对策略。
2008年11月19日,北京和广州等地部分媒体记者和厂商人士收到一条关于黄光裕出事的匿名群发短信:“国美老板黄光裕和财务总监周亚飞已被相关部门带走调查,至今无下落。黄的老婆杜鹃和一个主要财务人员已潜逃,涉及多起重大案件……”
接下来一个星期,整个财经媒体圈躁动不已,每个人都想知道,国美老板的真正下落。到了27日上午,北京市公安局新闻办首次证实,国美集团董事局主席黄光裕因涉嫌经济犯罪,目前正在接受警方调查。
两年以后,黄光裕案开庭审理,因非法经营罪、内幕交易罪、单位行贿罪,他被判处有期徒刑14年,同时被判罚金6亿元,没收财产2亿元。
内幕交易主要是炒作上市公司中关村股票,非法经营主要是为偿还澳门赌场的赌资,通过地下钱庄换汇,至于单位行贿罪,量刑最轻。
05
妻子杜鹃犯内幕交易罪,判处有期徒刑3年6个月,处罚金2亿元,后改判缓刑,当庭释放。
杜鹃1972年生于北京,毕业于北京科技大学,在中国银行做放款专员时认识了黄光裕。那时,黄常去借钱,一来二往,就好上了。到底是因为爱情,还是利益的相互需要,外人不得而知。
1996年,两人结婚,杜鹃加入国美,负责投资和收购等业务,但她最大的心愿,还是做一个相夫教子的好妻子。一直到2010年,她都是黄光裕身后那个人。
但其实,黄光裕从来都离不开妻子。凭借流利的英语口语能力,杜鹃主导了摩根斯坦利、华平基金等对国美的投资。据说,国美收服竞争对手永乐电器和大中电器,她也是核心策划者。
黄俊钦和黄光裕分道扬镳,大妹妹黄秀虹和小妹妹黄燕虹,也因利益分配出现矛盾,但黄家兄妹和杜鹃关系一直不错,处理复杂的潮汕家族事务,这位北京姑娘显得游刃有余。
杜鹃对国美的掌控也经历了一个过程,黄光裕对她的信任,随其能力的展现而逐步加深。接受媒体采访时,杜鹃曾经罕见地谈到过黄光裕,称公司遇到重大事件,会与狱中的丈夫沟通。她每月会探视黄光裕一次,每次半个小时,除此之外,丈夫对公司的指示只能通过批阅文件来实现。
她用“他培养了我”评价黄光裕对她的影响。在香港时,有一次黄光裕问大家怎么称呼她。她说,按照香港的习惯,大家称自己为“黄太”。黄光裕就建议,应该考虑让别人称她英文名字或杜总。杜鹃认为,丈夫希望自己是一个独立个体,而不只是黄先生的附属。
黄光裕入狱,永乐电器创始人陈晓出任国美董事局代主席。国美并购永乐以后,黄光裕对陈晓极为器重。但后者显然不是池中之物,后来引进贝恩资本,成为其支持者,还推行股权激励计划,争取黄光裕旧部支持。2010年,国美董事局爆发控制权之争,作为职业经理人的陈晓,想让国美不再姓黄。
杜鹃临危受命,首先是安抚各方情绪。很快,黄光裕发出名为《我的道歉和感谢》的公开信。第一个感谢的就是感谢国家和政府,感谢在他接受刑事调查后,尽最大的可能,保护国美,帮助企业恢复正常运转,这是对他本人和国美最大的关怀。
国美董事局有投票权的董事共11人,陈晓方面2人、贝恩方面4人、黄光裕方面2人,其余3人为“摇摆分子”。杜鹃提名黄家律师邹晓春和黄光裕小妹黄燕虹为执行董事获得通过,使董事局内的自己人增加到4人。
她还找到贝恩高层,提出 “一揽子计划”,核心是将300多家非上市门店在2012年之前上市。这意味着国美股价的暴涨,作为财务投资者,贝恩自然乐见其成。作为回报,贝恩高层表示可以考虑“驱逐陈晓”。
2010年底的国美董事局内部会议,贝恩倒戈,各方就陈晓离职之事达成一致,陈晓以卸任全部职务惨淡落幕。
06
离开黄光裕的日子,中国零售业发生了翻天覆地的变化。电商企业如日中天,传统零售企业艰难转型,线下渠道的价值,从备受冲击到重新被确认。
在杜鹃的主导下,国美提出 “全零售生态战略”,终极目标是在一个大系统内实现线上线下的完全融合。杜鹃的底气在于,其他公司盲目向互联网转型时,国美守住了零售行业。
“我是最懂零售的,我就要把我的零售做得最好。国美还有很强的创新基因,家电领域很多的模式都是国美开创出来的,一直没有被超越,其他的企业在国美发展缓慢的时期也进行过一些模式上的创新,但这些模式是不是成功?不好评价。国美的模式一直是成功的。”她说。
2015年9月17日晚上,杜鹃身着国美员工服,现身国美北京最重要的门店——马甸鹏润店慰问一线员工。在当天国美对外发布的新闻稿中,罕见地将杜鹃称作“国美女掌门”,这在此前是没有过的。
2017年,杜鹃与董明珠搞了一场联合在线直播,一起推销格力空调。杜鹃用“责任、担当、执着”三个词形容董明珠。董明珠说杜鹃是外柔内刚,管理国美这么大的全国性连锁零售企业,面临的问题比她集中在一个厂区里面要多。
要是在以前,很难想象这样的“闺蜜档”会出现。现在,格力的渠道策略要变化,国美要强化空调品类的影响。变化的是盟友,不变的是利益。
每隔一段时间,市场就会流传“黄光裕提前出狱”的消息,甚至有所谓“黄光裕概念股”(如三联商社、山东金泰、中关村)。对过去的商业强人抱有期待,某种程度上正是因为对现有“商业霸权”不满,希望有人冲击一下固化的电商格局。
他早已不在江湖,但江湖中仍有他的传说。